说长道短话书圣

王羲之出身于江东显赫的琅琊王家，有“清贵”之称，多才多艺，一向自视甚高。他为世人熟知，主要源于他出众的书法艺术和他亲自组织的兰亭之会。东晋永和9年3月初3，王羲之带着他的长子王玄之、次子王凝之、三子王焕之、四子王肃之、五子王徽之、七子王献之，并邀请谢安、谢万、孙绰、许询、孙统、孙嗣、郗昙及僧人支遁等三四十位名士来到会稽山阴的兰亭，沐浴修禊，觞泳畅谈。他们或带僮子，或携娇妾，列坐于弯曲回环的溪水两侧，主持之人将斟满酒的觞（酒杯）放到小溪中任其漂流，觞停在谁面前，谁就要即兴赋诗，吟诗不成，就要罚酒三大杯。据说这次充满诗意的聚会共得诗37首（也有说41首）。王羲之将其结集，并为之作序。名传千古的《兰亭集序》就是由此而来。

所谓“修禊”，源于上古。在3月的第一个巳日，人们到水边沐浴洗涤，去除污垢，除灾祈福，祭祀祖先，这被称作拔禊或修禊，它是古人每年一次的盛大节日。魏晋以后，这个节日被固定于每年的3月3日。在过去，修禊由女巫主宰，充满了迷信色彩，而到了王羲之等人那里，他们为这一传统节日注入了一种全新的文化色彩。尤其是王羲之的《兰亭集序》更是不可多得的上乘之作，文辞很美，字也很美。据说当时王羲之在微醺之中，一气呵成，如有神助。酒醒后，他又接连写了同样几篇，但都达不到第一次的水平。今存法帖共28行，324个字，为后世临摹本，各种摹本至今均视为国宝。除此之外，王羲之还有《快雪时晴帖》、《行穰帖》、《曹娥碑传》、《临钟繇千字文》等作品，均被历代书家视为神品和楷模，称其如“清风出袖，明月入怀”，代代引为范本。唐太宗李世民对《兰亭集序》尤其喜欢，评价说：“烟霏雾结，状似断而还连；凤翥龙螭，势如斜而反直。玩之不与为倦，览之莫识其端。心摹手追，此人而已”。驾崩前也不忘嘱其继承者高宗李冶将《兰亭集序》真迹殉葬，从此这篇传世珍品的真迹即从世间消失。也有人说，唐高宗并没有遵父遗愿，而是将其埋在自己与武则天合葬的乾陵。孰是孰非，不得而知。

总之，王羲之被世人顶礼膜拜，传颂不已，各个社会阶层对他的尊重和赞扬经久不衰，绵延不绝，主要基于他那非凡的书法成就，那是一座至今无人能够超越的书法艺术高峰。

但是，由于长期以来宣传的片面性，人们形成的一个固定思维，就是把王羲之仅仅当成一个书法家，而忽略了他的其他身份。就我本人来说，在相当长的时间里也是这样认识的。闲下来以后，读了一些历史书籍，不经意间，对王羲之的情况就有了一些新的了解。过去，人们提到王羲之时，常常称他为王右军，但右军是什么意思，许多人可能没有深思过，说了也就放过去了。其实，细读史料，就可从“右军”二字追踪到他的另一重身份：他不光是一个大书法家，他还是一个有政治身份的官吏——右军将军兼会稽内史。

会稽，也即现在的浙江绍兴。其职级为太守（相当于现今省会市的市长），官也不算小。任职时间为东晋永和，永和是东晋穆帝的年号。晋穆帝当时才两岁，朝政为会稽王司马昱控制。司马昱十分信任中军将军殷浩，除了让他领军外，还任他为扬州刺史。殷浩十分器重王羲之，想让他出任自己帐中的护军将军，但王羲之坚决要求到宣州做地方官。因宣州当时为殷浩的政敌桓温所控制，去不成，所以命他以右军将军的职级（非实际领军官）到扬州所属的会稽任内史，是当地的最高行政长官。为此，人们经常称其为王右军、王内史。此外，他还短暂任过江州刺史等职。

魏晋时期名士盛行。名士们最热衷的有两个方面：一是崇尚玄学。所谓玄学，就是研究幽深玄远问题的学说，类似于我们今天所讲的哲学，其理论基础是老子、庄子和周易。玄学在曹魏经历了开创时期和竹林时期。在西晋经历了元康时期，到了东晋，进入了佛教合流时期，其突出特点为“空”，“无”。名士们每天既不关注时事，又不关注民生疾苦，尽在一起谈论虚无缥缈的东西。王羲之组织的兰亭会，就是东晋名士风流的标签。一些史家评论说，“兰亭所赋皆玄言诗。理过其辞，淡乎寡味。”再一个是吃五食散、游山玩水、行为荒诞。名士们许多言行举止让人难以理解。如有的不讲穿戴，形同乞丐；有的嗜酒如命，经常醉卧当街；有的在大庭广众之下，裸体而行。或者有客人到家中，也是赤身裸体接待。王羲之在《兰亭集序》里所写的“放浪形骸”就是对这种现象的最好概括。王羲之本人虽然没有裸行等出格行为，但他也服五食散，并喜欢游山玩水，高谈阔论。这样，他也就难以成为一流的官吏和政治家。有许多事情可以证明，这里仅举两例：一是在处理同僚关系方面，清高自傲，做法决绝，不留后路。东晋由北方迁到江南立国之初，依靠的是南方门阀大族，其中最突出的是太原王家和琅琊王家。太原王家与西晋时期的司马懿家族关系亲密，因而姻亲故旧遍布朝中。晋室南渡后，琅琊王家地位陡然上升，形成“王与马共天下”的格局。太原王家失去了原来的显赫声势。王羲之属于正得势的琅琊王家。太原王家的王述之父去世后，王羲之已接任会稽内史。按说都姓王，都是官宦之家，王述也出任过相当一级的官吏，遇到这种事情，王羲之应该表现出应有的大度和礼节，但他只是象征性地去王述家吊唁了一下，以后再无接触。过去，古人去世以后，停丧的时间很长，有的要放好几年。除近亲者要虔诚守丧外，经常在一个圈子里混的朋友及同僚也都要不时吊唁。吊唁者上门时，都有专门的人鸣起鼓角，以提示主人以礼相迎，王述每听到鼓角之声，就以为是王羲之来拜访，命人洒扫庭院迎客，但结果却不是他，而是别的人。如此数年，王羲之再没有露过面。这使王述十分不快。王羲之当然不会顾及王述的感受，他自认为自己的官阶比王述高，他即使有意见也奈何不了自己。因此，他除了处理郡国要务外，还将不少时间与精力花费到游山玩水、饮酒作诗、修道养生、清谈义理上，著名的“兰亭之会”就是在这其间举办的。

令王羲之没想到的是，他的后台殷浩不久被废，服丧期满的王述被任命为扬州刺史加征虏将军，成了他的顶头上司。王述的儿子王坦之也被殷浩的继任者桓温任命为大将军长史（秘书长）。王羲之对此难以接受。他不去总结自己的错误，反而责怪自己的几个儿子没有为自己争气。王述上任后，毫不客气地开始了对王羲之的报复。他走访了会稽所有名士，视察了会稽郡各县，唯独没去见那位身为会稽最高长官的王羲之，只在离开会稽时，与王羲之简单见了一下。此后，王述派人严厉督察会稽郡的工作，反复审查郡里的刑事、民事事务。王羲之知道这是王述有意给自己出难题，一向清高自傲的他感到十分羞辱。因此，他向朝廷派出使者，要求将会稽郡从扬州划出来，单独成立一个越州。但他派往中央的使者十分无能，当被问及王羲之此举的原因时，那人张口结舌，漏洞百出，解释不清，成为当时的笑柄。

下面这个事例，就更令人难以理解。王羲之身为东晋大将军殷浩赏识并提拔的重要官员，在殷浩进行北伐时，竟上书提出反对意见。当时，北方五胡之乱已起，并纷纷称王称帝，东晋王朝的地盘遭到匈奴、鲜卑、羯、氐、羌的疯狂蚕食和侵吞。为解除威胁，殷浩奉朝廷之命于永和6年组织了第一次北伐，但由于各种因素的制约，此次北伐基本上不成功。数月后，殷浩又策划第二次北伐。就是在这时，王羲之写信劝谏殷浩不要出兵。他还直接给朝廷写信，称殷浩不宜再行北伐。他的两封信主旨是说，江东（指东晋）寡弱，不仅不能北伐，最好还是主动放弃淮河南岸，退回到长江，划江而治。王羲之作为一代书圣，受到人们的敬仰。但观其为人，却是苟且之辈。他的逻辑是，江东地小民贫，力量不足，因此不能以小吃大。如果他说的情况属实的话，也只能说是知己不知彼。江东固然弱小，但草创中的前秦和前燕等胡人政权同样并非十分强大。王羲之在国家存亡关头主张弃淮保江，不仅说明其毫无战略眼光，而且说明他的兴趣只在于搞书法，吃五食散，游山玩水。朝廷北伐，他作为地方官，必然要征发兵员民伕，动员后勤粮秣，他对此感到十分厌烦。他的退守江东之说，说得好听是养民休息，其实是让自己优游卒岁。王夫之评论王羲之此举说：“宋人削地称臣，面缚乞活，皆师此意，以为不竞之上述；闭门塞牗，幸盗贼之不我窥，未得有免者也。”

不善做官的王羲之发誓不再踏入官场。永和11年，即兰亭之会两年后，王羲之向朝廷提出辞职要求。从此，50岁的王羲之告别仕途，与道士许迈不远千里登山观海，下山采药，足迹遍及扬州诸郡。

值得一提的是，王羲之的妻子郗旋也是一个才女，郗旋是当朝太尉郗鉴的女儿，既贤惠，又有才，很有教养，并且善书法，被称为“女中笔仙”。她和王羲之可谓伉俪情深，为王羲之生下7儿1女。在男人妻妾成群的封建时代，这么多的儿女皆出一妻，可谓罕见，郗旋也以“7子1女皆同生”而自豪。然而，就在王羲之辞官3年后，郗旋却不幸病逝。她的去世，给了王羲之极大打击。他饱含深情地写道：“不得执手，此恨何深。”“追寻伤悼，但有痛心。”数年之后，王羲之也走完了他的生命历程，终年59岁。                      

（责任编辑：韩玉芳）