过大年

我悠悠过了新中国成立后六十八个“大年”了。这“年”，年年不相同，年复一年好，生活越来越幸福，心情越来越舒畅。回想起来，以改革开放为界，说说前后“大年”的变化和我对“过年”的感受。

建国到“文革”，社会处于逐步发展中。那时候农民收入低，市场物资匮乏，人们想过个差不多点的“大年”，得极早准备。有腊月顺口溜道出了人们准备“过年”的紧张：二十一，碾玉米；二十二，磨麦子；二十三，祭灶官；二十四，扫屋尘；二十五，蒸馍镆；二十六，写大字（对联）；二十七，去赶集；二十八，将衣搓；二十九，担煤土；除夕，打年火；大年初一，吃了饺子上地。那时大家是穷忙活。许多家户做起来比顺口溜说的时间还早。拿我家来说吧，一进入腊月，我的父亲、母亲就忙开了，淘一斗（约15斤）麦子，煮一斗黄玉米、白玉米，几升散米、黏米。白日，他们要上地做工，就选三、五个黑夜到碾上磨粉，天上星星寒光闪烁，那冷和累真逼人。玉米面发酵，然后烧柴蒸年馍，烟火烤得我成了“黑周仓”。接下扫屋尘，那时一家人挤在两间小屋，灰尘特别多。我们先将铺盖和乱七乱八的什物搬出，扫开来灰尘弥漫，父亲、哥哥、我在屋里挣扎，迷眼闭气，难受极了。那时过年副食很少，发一升豆芽，买1斤粉条，3斤豆腐，1斤猪肉，一挂200响鞭。过年贴的对联得及早送给会写大字的老师写。买肉需一大早到肉铺排队，中午挨到前肉没有了，只好悻悻回家，翌日再去买。为避免缺煤断水，天寒地冻，得半夜到十多里的煤窑拉煤，到水井上打水将缸装满。小时母亲给我做衣服，成人后妻给儿女们缝衣裳，冬天抽空纳鞋底做鞋。购布凭布证，大人每年18尺，小孩子6尺。还缺钱，“花达呢”前却步，扯点市布就行了，给孩子做件套衣；大人们新衣服穿不成，旧衣服洗洗，破了的补补凑和着。年三十中午是小米“隔年饭”，除夕团圆饭也不敢吃好的。“大年”伙食最好，孩子早盼望了，早上饺子汤，大人们吃了饭来个“开门红”，上集体田里去劳动。中午面条或油镆，大米饭一般家庭吃不到。“年”一过，白面只能待客，家人只好以黄镆和白镆来替代。走亲戚拜年，拿6个白镆；看望长辈，提1斤粗制饼干、糕点。亲戚们发5分或1角“压岁钱”。初五过后，“大年”即告结束。我家算中等户，“年”尚且如此，下等家户的“年”更不用说了。无怪那时候大人们怕过年，说：“年好过，月好过，日子难过。”农民生活艰苦，却没有怨言，他们理解国家，理解政府，没有共产党就没有新中国，旧社会是地狱，这样的“年”也难过得上哩，今天的年就是幸福生活。

1978年党的十一届三中全会后，改革开放春风遍拂神州，农村土地承包到户，政策宽松了，农民放开手脚搞生产搞开发，粮仓满了，腰里钱包鼓起来。国家先是取消了布证制，后是消除了粮油供应制。市场放开，商品渠道搞活。农村的“大年”发生了翻天覆地的变化。

上世纪八十年代初，我被以前紧日子过怕了，一到腊月，抱着“田寡妇”的心理，还像以往一样抢着购粮，食油、粉条、白菜什么的，买了沙发、收音机。“大年”吃好的，春节间吃好的。“年货”多了，曾经发生过妻子存下的食油放在箱里，瓶破油流了一箱子的尴尬笑话，那时，孩子们直劝妈妈以后不要再这样“存财”了。

九十年代，我家建了新房，安上自来水和土暖气，购上彩色电视机。儿女们成了家，个个都有摩托车。屋内基本无灰尘，过大年只用鸡毛掸子掸掸浮灰就行。年镆由做到买，后来镆换成“方便面”，猪肉买十多斤。除夕“年夜饭”吃饺子，一家人坐在电视机前“守岁”，看“春晚”。 “大年”中午炒十个菜，备一瓶酒。走亲访友送牛奶，老人们给我孙子的“压岁钱”也涨到5元。

新世纪，我家的“年”过得更红火。儿女们年前早早就送来大米、白面。年关市场上副食品多，以前夏季才有的蔬菜现在冬天都有，山珍海鲜满市场，钱多了，什么都买上点，“大年”餐桌上多了五彩缤纷的饭菜，汾酒、五粮液、核桃露尽情喝。拿好奶好糕点问候长辈。亲戚赠孙子的“压岁钱”也50、100元的发，一正月儿孙们登机上网。

如今的“大年”人们彻底改变了观念，粮不多买，肉不多购，菜不早买，什么时候需要，年三十街市全能买上，食品还是新鲜的好。现在真是活到了好时候，家中有集体暖气，做饭有燃气，清扫卫生只用擦擦窗上的玻璃就成。对联不必写，豆芽不用发，饺子、饺子馅市场上都齐备，“年夜饭”和“大年”午饭到大酒店包桌。不吃大鱼大肉，多吃营养品和水果，“科学养生“已成为“大年”的主题词。难怪人们说，现在过大年只用贴副春联就代表“年”到了。

如今的日子和改革开放前的“大年”比，现在天天都在过“大年”；今天的“大年”要与平日比，也比不出个子丑寅卯来，节日、喜庆日哪个不是“年”！像我家“大年”水平的农村比比皆是；超过我家水平的社会上不知有多少，更不可知生活水平比我家高多少倍。今天人们真是吃不忧，穿不忧，饭菜只愁牙齿和胃口赶不上，家庭轿车跑着走亲串友。

现在年俗顺口溜也改了词：二十一，嫁闺女，二十二，娶媳妇，二十三，过小年，二十四，去旅游，二十五，擦玻璃，二十六，购个车，二十七，挑电器，二十八，炖鸡鱼，二十九，买鲜菜，除夕团圆看春晚，大年初一，团圆、祈福、作揖（互拜年）。顺口溜道出了人们宽宽松松过大年，悠哉悠哉的现代化生活。

时代在进步，“大年”岁岁新。人们谈起今天的国家，人民的生活，言必：“没有改革开放，就没有今天的幸福。党的政策好，国强民富了！”他们赞扬党的领导好。

二零一七“大年”就到了，我们需要艰苦奋斗，尤其对青少年一代需要教育。有对比才有鉴别，在年轻一代看似十分平常的“大年”，只有与改革开放前的“大年”相比，才能知道今天的幸福，也才能珍惜今天。达小康是全民族的希望，社会需要更好更快发展，人民生活水平还需要进一步提高。过大年，大家不要忘记勤俭节约，不要忘记艰苦奋斗。奉献社会，才能实现全面小康社会目标，才能使国家更加强盛，人民生活更加幸福。

（责任编辑：韩玉芳）